只因村里昨日出了命案，身为村防队长的赵叔如同急火焚身，彻夜未眠。
赵家村独矗太岳山下，自成聚落，数十户村民本与世无争，日子太平。若不是赤狄肆虐这座边境小村，赵叔才不愿领这吃力不讨好的破差事。但在这偏远北地，周王室管不到，诸侯国不愿管，鬼子欺上门来，只得靠村民自发组织防务。
“村在人在，村亡人亡。”这是悲壮的口号，也是残酷的现实。
一早，赵叔心不在焉地给家中老母马接生小驹。匆匆用罢午食，茹儿便吵着要出门玩耍，他也准备出门访友——
得知昨日村北有哨兵蹊跷被杀，他第一时间便想到去拜访方武。这位结拜义兄智勇双全，定然能为自己理出些许头绪。
刚要出家门，便同两位胞弟赵丙、赵丁撞了个满怀，他们似乎是冲自己而来。
“三弟，田里很闲吗？”这是赵叔标志性打招呼方式，向来不以客气见长，“还有你，四弟，弟妹近日就要临盆，你还到处乱跑？”
赵家村虽都是赵氏，但大多不出自于同一支系，血缘错杂。只有眼前这对孪生弟弟，算是赵叔同辈中唯二的亲人。
“二哥，你怎么还在这？”赵丙惊疑道。
“不对，是大哥。”赵丁反驳他。
“分什么大哥、二哥，”赵叔对这笔糊涂账很是无奈，“叫哥就行，排行的事嘛，拎不清。”
大抵当时幼儿极易夭折，老娘又在生完赵丙、赵丁这对双胞胎时难产而死。直到长大后，哥仨也没弄清赵叔到底算是长兄还是次兄。
至于自己该叫赵甲还是赵乙，赵叔也丝毫不在意——赵家村里全是野人，野人大抵犯不上拥有名字，排行、绰号够区分彼此就行。
他想不通，为何唯独村东头的方武、方兴父子却对起名这事有异常执念。赵家村历来排外，方氏父子也是仅有的“外来户”。“大城邑来的破规矩就是多，要名字屁用？”赵叔总不以为然。
“何事如此焦急？”赵叔一边关门一边抱怨，“报丧吗？”在村里，火急火燎可是大忌讳。
“快去村社里罢，”赵丁头脑简单，说话向来不过脑子，催促长兄道，“村长老们等你多时也。”
“村社？娘的，又开劳什子会？”赵叔一提那几个村长老就来气，“老不死的，事也忒多。”
身为性情中人，赵叔历来爱把不悦挂在黑炭般的马脸上，他打娘胎里便是这副凶神恶煞的模样。这样貌虽说能震慑鬼子，但村妇们还是庆幸茹儿长得像娘——若随爹这般又黑又丑，说破嘴皮也没婆家要。
赵丁努着嘴：“听说，是命案之事。”