“你就是Ai弥？”
她这才注意到床边坐着的男人。
“俞总，您身上的血……”刚才带她进来的漂亮姐姐递来手帕。
殷Ai弥顺着男人推拒的手往上看，是一张熟悉又陌生的脸。裁剪得T的西装上都是不合时宜的褶皱，上面爬满奇形怪状的血迹。
黑sE的外套因为染血变成更深沉的颜sE。内里的白衬衫上红点刺眼骇人。
她见过他，因为爸爸妈妈的房间里贴着从杂志上裁下来的他的照片。这是爸爸妈妈平时最尊敬的人。她不能理解爸爸妈妈对这个人的虔诚和狂热。哪怕她被无数次告知他是自己现在住的大房子的真正主人，他就是他们一方世界里的主宰。
这个人叫俞津明，是那个正眼都不会看别人一眼的俞曜的父亲。
和照片上微笑和熙的脸截然不同，本该g净的脸侧如今也溅上暗红，五官像被打翻的红颜料破坏的画。幽黑的眼神讳莫如深，记忆中永远弯着的唇现在也绷成一条线。
“怎么了？”殷Ai弥听到弥漫着难闻气味的病房里响起g涩的声音。
是小孩子的声音。房间里只有她一个小孩子，所以只能是她在开口说话吧。
这个平时压根不会和她同处一室的人只是扫了她一眼，就又把目光放回躺着的妈妈身上。
俞津明握住了妈妈的手。
她最喜欢妈妈的手。柔软红润，又那么温暖有力。妈妈会用手给童话书翻页，然后轻轻拍她后背哄她入睡；妈妈的手还会变出各种好吃的小点心给她，絮絮叨叨不要再偷拿小主人盘子里的饼g了。
但现在她连妈妈的手都不认得了。
现在这只手仿佛也正在褪去颜sE，和俞津明身上一样的血迹像附骨之蛆一样寄生在上面。妈妈要被什么东西彻底改变了，她可能再也不会回来。
具T是什么东西，她不是不知道想，而是不愿意下结论。
她只是一个六岁的孩子。她不能擅自用从电视上看到的那个字眼来判断妈妈的状态。
不可以。
她要更冷静一些，做一个爸爸妈妈不会担心的，不哭闹的小孩。